
Colette, Les Vrilles de la vigne NOSTALGIE 

Laisse-moi, toi qui viens doucement poser tes mains sur mon front. Je déteste tout, et 

par-dessus tout la mer ! Va la regarder, toi qui l’aimes ! Elle bat la terrasse, elle 

fermente ; elle miroite, couleur de poisson mort. Sous la vague plombée, je devine le peuple 

abominable des bêtes sans pieds, plates, glissantes, glacées... Tu ne sens donc pas que le 

flot et le vent portent, jusque dans cette chambre, l’odeur d’un coquillage gâté ?... Oh ! 

reviens toi qui peux presque tout pour moi ! J’appartiens à un pays que j’ai quitté. Tu 

ne peux empêcher qu’à cette heure s’y épanouisse au soleil toute une chevelure 

embaumée de forêts. Viens, toi qui l’ignores, viens que je te dise tout bas : le parfum 

des bois de mon pays égale la fraise et la rose. 
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